В Сальвадоре дизайн Аль Суаве рассказывает историю перемен.

Воздух Эль-Зонте тяжелый, насыщенный солью и солнцем, прилипающий к коже, как истории, которые в нем содержатся. В 6:17 серферы уже выходят из воды, с их досок капает вода, и они направляются к приморским кафе. На закате дети плещутся на мелководье, пока рыбаки вылавливают свой последний за день улов. Это вам не обычный рай с белым песком. Изрезанный пляж с темным песком и скалистые утесы Эль-Зонте предлагают совершенно другую красоту, дикую и нетронутую.

Небольшая рыбацкая деревня в Сальвадоре уже давно стала пристанищем для серферов, ищущих правосторонние волны, достигающие 10 футов. Именно это привело Мэтта Шапиро из Нью-Джерси, человека, стоящего за Аль Суаве Хаус… здесь около 22 лет назад. В то время Матео, как его называют местные жители, разбил лагерь на купленной им земле и спал в гамаках, натянутых между пальмами, в окружении друзей. Сегодня на этой же земле находится один из самых современных объектов недвижимости Эль-Зонте.

Аль Суаве изогнутые крыши имитируют волны всего в нескольких шагах, а струящийся бассейн протекает по территории, как ручей, разделяющий две стороны города. Прозрачные шторы цвета слоновой кости развеваются на морском бризе, а такие прикосновения, как мягкие, скользкие одеяла и выбеленное солнцем дерево, дополняют все ваши современные удобства. Его дизайн не привлекает внимания. Это такое пространство, которое заставляет вас задержаться и забыть, который час.

Сам дом – дань уважения как пейзажу, так и искусству. Архитектура, спроектированная пятилапый кот И Дома Пепе КабрерыСоздан под влиянием скульптур Ричарда Серры, с дизайном под открытым небом, который учитывает естественные контуры пространства. Когда я спрашиваю об этом Матео, его ответ прост: здесь нет ни грандиозного повествования, ни излишеств, ни уловок. «Речь идет о том, чтобы земля говорила сама за себя», — добавляет он. «Мы не рубили деревья, мы хотели почтить то, что уже было. На территории растет дерево сейба, которое в культуре майя считается мостом между Землей и небом.

Мезонин предлагает места в первом ряду для серферов, покоряющих волны. Мой купальник безвольно свисает с края и сохнет в теплых объятиях сальвадорского солнца. Следующий этап Al Suave включает в себя студию йоги, оздоровительные центры и кафе. «Дом останется частным пространством для личного общения. Новый центр будет предназначен для общения с общественностью», — говорит Матео. «Речь идет о создании чего-то значимого. Я хочу создать пространство, где люди смогут общаться, исцеляться и быть частью сообщества».

В ночь после моего ухода Аль Суаве должен был провести общественное мероприятие по криптовалюте. Это кажется подходящим для города: Эль-Зонте, когда-то скромное место на карте, теперь находится в авангарде глобального разговора о криптовалютах, за что получил прозвище «Биткойн-Бич». Президент Найиб Букеле даже назвал этот город источником вдохновения для принятия в Сальвадоре «Закона о биткойнах», который сделал биткойн законным платежным средством наряду с долларом США. Проект позволяет местным жителям использовать биткойны для деловых операций и заработной платы. Несмотря на свою новаторскую репутацию, принятие Биткойна здесь остается неоднозначным. Некоторые жители восприняли цифровую валюту как шаг к современности, в то время как другие по-прежнему насторожены и обеспокоены ее волатильностью, зависимостью от доступа в Интернет и отсутствием осязаемости.

Магазины и ларьки по всему городу окружены табличками с надписью «Только наличные или биткойны». Но здесь нет кричащей рекламы криптовалюты – нет ударов грудью в стиле Кремниевой долины. Это похоже на тонкую интеграцию технологий в место, которое совсем не технологично. Местные жители, такие как Алекс Новоа, мой инструктор по серфингу и основатель Путешествуйте по своим страхампринимайте биткойны в качестве оплаты за занятия, но смейтесь над шумихой вокруг криптовалют. «Конечно, это немного помогло туризму», — сказал мне Алекс. «Но больше всего изменилась безопасность. Полтора года назад мы не видели здесь семей. Сегодня мы видим, как дети бегают повсюду без страха».

Конечно, Эль-Зонте — это гораздо больше, чем просто место для серфинга или биткойн-опыт. Это микрокосм самого Сальвадора, страны, которая пережила немалую долю боли и потрясений. На протяжении большей части своей недавней истории страна характеризовалась войной и бандитским насилием, ее красота была омрачена бурной нестабильностью. «Люди всегда интересуются безопасностью», — говорит Кимберли Ариэлла, местная предпринимательница, которая приводит посетителей в Эль-Зонте через свой бизнес. Восстановительный туризм. «Когда путешественники своими глазами видят перемены в Сальвадоре, они поражаются. Эта страна исцеляется, и видеть это очень важно».

Семья Кимберли имеет глубокие корни в Сальвадоре. Его отец, который бежал в Лос-Анджелес незадолго до гражданской войны в Сальвадоре, а затем вернулся к выращиванию какао и кукурузы, олицетворяет диаспору вернувшихся сальвадорцев и нацию, находящуюся в процессе восстановления. «Теперь надежды стало намного больше», — говорит Кимберли. «Люди начинают бизнес и мечтают о лучшем будущем. Туризм может помочь нам переписать историю этой страны, но это нужно делать обдуманно».

Когда я встречаю таких жителей, как Кимберли, я слышу одновременно оптимизм и разочарование. Есть ощутимое желание, чтобы все стало лучше, наконец-то вылечилось. Раны, возможно, глубоки, но есть надежда – возможно, впервые за поколение – что Сальвадор снова сможет найти свое место. Жители, с которыми я разговаривал, ясно дали понять, что существует ощущение возможности, видение будущего, которое не кажется замкнутым в цикле насилия.

Эль Зонте, как и страна в целом, является местом переосмысления, местом поиска своей идентичности среди меняющихся волн технологий и туризма. Только время покажет, смогут ли Биткойн, дизайн или путешествия действительно поддержать эту новую историю. Одно можно сказать наверняка: его красота заключается не только в диких скалах или грохоте волн: она заключается в его обитателях, которые прокладывают путь с таким же упорством, как волны, меняющие форму берега.