В квартире-музее Плисецкой на Тверской на туалетном столике стоит маленькая бутылочка «Бандита» Робера Пиге. Не воспоминание, не декоративная деталь, а часть его жизни. В путеводителе говорится: духи были подарены Лилей Брик в 1959 году, и с этого момента ими пользовалась только Плисецкая. Более полувека.
А когда формулу изменили, я полностью отказался от аромата.
История парфюмерии оказывается историей выбора, верности и редкого умения не подстраиваться под моду.
Основные тезисы статьи:
-
«Бандит» Робера Пиге – новогодний подарок Лили Брик в 1959 году;
-
Плисецкая пользовалась только этими духами в течение 56 лет, когда формулу изменили, она заявила: «Это не то» — и перестала носить духи;
-
Бандит теперь является частью его образа, как туника или пучок Кардена;
-
Верность парфюму является частью преемственности его жизненной философии: стабильность важнее моды.
- С чего все началось: вечер, компания и подарок, оказавшийся судьбоносным
- Духи как подпись: почему Плисецкая не сменила парфюм
- Когда исчез оригинал: момент, который многое объясняет
- Почему вообще возможно быть верным только одному аромату?
- Верность как черта характера: не только в парфюмерии
- Почему нам так сложно найти «свой» парфюм?
- Когда что-то ломается, не всегда это нужно заменять.
С чего все началось: вечер, компания и подарок, оказавшийся судьбоносным
В конце 1950-х годов гостиные квартиры Лили Брик были центром культурной жизни. Художники, композиторы, поэты, случайные гости – все оказывались в своей гостиной просто потому, что там всегда происходило что-то интересное.
Именно Брик впервые столкнулся с голосами Плисецкой и Щедрина. Далее Лиля записывала гостей на катушечный магнитофон – только что появившуюся новинку. На одной из записей Щедрин услышал голос Майи, исполняющей тему из «Золушки» Прокофьева. Абсолютная высота, невероятная музыкальность – и первое впечатление, которое впоследствии переросло в 57-летний брак.
На Новый год 1959 года в гости к Брику из Парижа приехала его сестра, писательница Эльза Триоле. Она принесла флакон Bandit, острого, кожаного, холодно-дерзкого аромата, созданного парфюмером Жермен Селье. Лиля подарила эти духи Майе.
Подарок был не случайным. Bandit – аромат для женщин, которые идут против ожиданий. Плисецкая была именно такой.
Духи как подпись: почему Плисецкая не сменила парфюм
Сегодня у большинства женщин есть целая «парфюмерная капсула»: утро, вечер, лето, свидание, офис, зима. Мы привыкли к бесконечной смене запахов, как к смене гардероба.
Плисецкая сделала другой выбор – и по сути пошла вразрез с современной культурой выбора. Я нашел один и закрепил его как часть себя.
- Как туники Пьера Кардена, которые она носила десятилетиями.
- Совсем как колобок – строгий, но на вид мягкий.
- Так же, как и рациональная и удобная обувь, вопреки ожиданиям балерины, ей словно приходится жить на каблуках.
Bandit стал не просто запахом, а элементом имиджа – узнаваемым, устойчивым и не требующим пояснений. Люди запомнили Плисецкую этим особенным ароматом.
Когда исчез оригинал: момент, который многое объясняет
Спустя десятилетия дом Робера Пиге перешёл к разным владельцам. Формула изменена, иначе и быть не может: одни ингредиенты становятся слишком дорогими, другие запрещены регуляторами, третьи просто устарели по сравнению с требованиями рынка. На бумаге Bandit остался прежним. На коже — уже нет.
Плисецкая попробовала. Она сказала: «Это не тот аромат». »И я просто перестала пользоваться духами.
Она не искала замену. Я не пытался найти «почти то же самое». Я не искал аналог, новую классику, преемника. Для нее имело значение совпадение чувств, а не имя. Если нет, то это конец истории.
Почему вообще возможно быть верным только одному аромату?
Мы живем в век постоянных инноваций. Нам внушают мысль, что все устаревает – и что мы должны регулярно меняться: гардероб, интерьер, телефон, парфюм.
Но выбор духов – это не ограничения. Это внутренний центр.
Духи – это:
-
стабильность среди бесконечных альтернатив;
-
экономить энергию, «выбирая между слишком большим количеством»;
-
чувство личного достижения;
-
отказаться от желания угождать другим;
-
понять, что свои чувства более ценны, чем внешняя оценка.
И да, такой подход кажется скучным только тем, кто привык искать подтверждения своим вкусам со стороны.
Верность как черта характера: не только в парфюмерии
Плисецкая была на удивление последовательной:
-
муж на всю жизнь – Родион Щедрин;
-
театр – Большой, с которым она переживала и взлеты, и падения, и конфликты;
-
силуэт одежды, разработанный Карденом;
-
аромат.
Речь идет не о консерватизме. Речь идет о ясном знании себя.
Щедрин сказал: «Две вещи нетленны: любовь и искусство». И добавил, что все остальное — просто декаданс. Даже духи гнилые. Но если уж выбирать среди скоропортящегося, выбирайте раз и навсегда.
Почему нам так сложно найти «свой» парфюм?
Мы ищем не то, что нам нравится, а то, что «модно» или «подходит всем». Советы блогеров, маркетинг, подборки «10 ароматов, которые нравятся мужчинам»: все это встряхивает коды.
Ваш собственный парфюм не тот, который заслуживает комплиментов. И не тот, который рекламируют знаменитости. И даже не тот, который красив во флаконе.
Твой — тот, в котором ты узнаешь себя. Тот, который ты не хочешь стирать.
Плисецкая нашла свое — и больше не искала. Это редкий навык, который стоит развивать.
Когда что-то ломается, не всегда это нужно заменять.
Изменение формулы Bandit может побудить к поиску похожего аромата. Но Плисецкая поступила наоборот: она выбрала пустоту.
Потому что иногда отсутствие лучше плохого аналога. Иногда перезапись разрушает память. Иногда история ценнее продолжения. Для нее преобразившийся Бандит уже не был тем, что дала ей Лиля Брик и что сопровождало ее всю жизнь. Итак, точка.
Мы благодарим Музей Государственного центрального театра имени А.А. Бахрушина за возможность посетить квартиру-музей Майи Плисецкой и Родиона Щедрина. Узнать более подробную информацию и записаться на экскурсию можно на сайте музея.
Освещение сайта: dzen.ru, Соло — путешествия
